
ГЛАВА XII 

 

“Теперь пусть каждая служанка и подруга 

Спешит сюда выпить и поцеловать. 

Присоединяйтесь ко мне в одном припеве: 

Пусть ваши сердца поглотят блаженство. 

Улетай от боли и бед: 

Жизнь всего лишь пузырь. 

Будь хоть учёным, хоть таким же умным, 

Однако никто не знает о завтрашнем дне. 

Есть только одна настоящая печаль: 

Молодость когда-то ушла навсегда.” 

 

В строфах Лоренцо де Медичи, данных миру на заре славного итальянского Возрождения, присутствует 

выражение того эпикурейского отношения к жизни, которое в этот период заменило мистифицирующее 

христианское учение об отречении. Которое являло вопль плоти, восставшей против тиранической 

теологии, издавна подчинившей дух абсолютизму догмы. Оно начало разноситься эхом по всем дорогам 

и переулкам Европы, проникая в сознания людей во дворцах и хижинах, на равнинах и в горах, в 

городах и на полях. 

Нет больше долгих рассуждений грешников, волочащих свои изможденные тела к далёкой Фиваиде во 

искупление! Нет больше верблюжьей шерсти, кнутов, воздержания и умерщвления вшами, которые 

ввёл преподобный Лабр (католический святой, нищенствующий монах и юродивый – прим. 

переводчика)! Нет больше пустынного, монастырского одиночества. Есть наслаждение чувств, 

вырвавшееся из-под великой иронии Гаргантюа (персонаж романа писателя Франсуа Рабле – прим. 

переводчика), как бы для того, чтобы оправдать то, что веками подавлялось и ругалось. Церковь не 

сопротивлялась пороку, а боролась с ересью кровью и кольями. Таким образом, язычество, у которого 

римская церковь забирала силы, смысл, божественность – увековечивало себя, особенно процветая в 

латинских землях. 

Весной, после долгой зимней тишины, мужчины направлялись в деревню. Старые обычаи передавались 

в неизменном виде из поколения в поколение. Например, мартовские огни, блестевшие на склонах гор, 

тратто-марзо (призыв месяца марта – прим. переводчика), церемония, которая была забыта в городах, 

но всё ещё жива в деревнях и посёлках среди далёких долин; а позднее эрогазионе (приветствие весны 

– прим. переводчика), сходные по форме и мотивам с процессиями жрецов язычников, которые 

маршировали в поля, чтобы отпраздновать пробуждение природы. 

Прошли холодные зимние месяцы. Март снова улыбнулся своим едким очарованием. Чудесные дни, 

предвещавшие весну с вергилианской (Публий Вергилий Марон, римский поэт – прим. переводчика) 

ясностью итальянского неба, манили горожан к длительным прогулкам на природе. 

Клаудия провела зиму в меланхолическом настроении. Спокойно претворив свой план в жизнь, ей 

удалось освободиться от своих злейших врагов и заставить всех бояться себя. Бояться, но не любить. 

Несмотря на её щедрость в канун Рождества (о котором сам получатель сообщил, вопреки своему 

обещанию); несмотря на то, что в замке больше не устраивались ни празднества, ни пиры, — всё же 

шляпы всех горожан были направлены против Клавдии. Кардинала жалели как жертву дьявольского 



зла, сотворённого подлой женщиной, и народ не прощал её. И Клавдия чувствовала себя постоянно 

опутанной густой сетью ненависти, подозрительности и клеветы. 

Именно по этой причине в первые дни марта она сделала кардиналу предложение, которое сначала 

удивило его. Клаудия решила вернуться в Кастель Тоблино (находится на севере Италии и является 

редким примером озёрного замка – прим. переводчика). Почему она должна оставаться в Тренте (город 

на севере Италии – прим. переводчика)? Теперь её миссия была выполнена. Она намеревалась 

усмирить своих врагов, и ей это удалось. С другой стороны, улетучивались последние упрямые 

надежды на благосклонный ответ Рима. 

Папа, без сомнения, по наущению каноников собора, никогда не уступит устроению, которое 

вызывалось с таким рвением, с таким упорством и за такие деньги. Все долгие дискуссии, которые 

Клавдия вела с Эмануэлем в эти месяцы, не помогли решить проблему. Кардинал по-прежнему был 

нерешителен, неуверен, слаб. Он не хотел смириться с потерей Клавдии, но не знал, как осуществлять 

их союз. Он постарел. Он не был в неведении о народном настроении по отношению к нему. Люди 

жалели его и проклинали. Ему хотелось вернуть дружбу своих подданных, вернуть себе место в их 

глазах, добиться их прощения и оставить после себя добрую память о своём правлении. Но для этого 

нужно было бы отказаться от Клавдии, отбросить Людовико Партичеллу и изгнать из своего сердца 

чувство дружбы к отцу и любви к дочери. 

Невозможно! Эмануэль продолжал жить изо дня в день в безнадёжном и нелепом ожидании какого-

нибудь чрезвычайного события, которое вызволит его из положения, с каждым днем становившегося 

всё более серьёзным. 

И Клавдия начала уставать от этой ситуации. Она чувствовала, что любовь прежних дней исчезла. Это 

было уже не пламя великой страсти, а умеренная привязанность, устойчивая и привычная. Её мечта о 

правлении исчезла. Ей было недостаточно любви кардинала. Он старел. Однако у него не хватало 

мужества признать это. Ей было неприятно причинять страдания человеку, которого она ранее любила 

всей силой своей души и которого она до сих пор любила в духе благодарности и дружелюбия, что 

очень редко бывает у женщин. 

Но кардинал не обманывал себя. Он догадался, что сердце Клавдии стало для него пустым сосудом. Но 

он цеплялся за всё ещё прекрасную Клавдию с цепкостью плюща, укореняющего свои корни в коре 

дуба. 

Поэтому, когда Клавдия выразила желание вернуться в Кастель Тоблино, кардинал попытался всеми 

средствами отговорить её. Но куртизанка решила, как всегда, по-своему. 

Она чувствовала потребность вернуться на поля вдоль озера, которые так часто ласково баюкали её 

лунными летними ночами. И ушла без угрызений совести и не оставив надежды. 

Её уход не прошёл незамеченным и был встречен со вздохом удовлетворения. Кардинал остался один в 

замке, который отныне был для него как бы необитаемым. Он заперся в своей квартире и пережил 

период, когда допускал к себе только самых близких друзей. 

С самого начала по городу поползли тревожные слухи. Стало понятно, что кардинал был болен, и 

причиной считалась Клавдия. Рыболовы, населявшие улочки в центре города, не сговариваясь заявили 

друг другу, что болезнь кардинала вызвана колдовством Клавдии. 

Память о ведьмах и знаменитых судебных процессах, на которых они были осуждены, передавалась от 

отца к сыну. Все верили в дьявольскую силу ведьм, и врачи того времени вместе с теологами рылись в 

телах подозреваемых в колдовстве в поисках sigillum diaboli (с латыни «знак дьявола» – прим. 

переводчика), который сразу же делал бы их пригодными для священного костра. 

Но вскоре, в результате неизбежных оговорок, люди узнали, что именно из-за отъезда Клавдии 

кардинал заперся в своём жилище. 



После чего обсуждение сменилось шутками и насмешками. Кардинал, старый и лишённый власти, стал 

предметом народных шуток; он каялся за Клавдию и совершал глупости юношей, делающих свои 

первые шаги на пути, который в «Ars amandi» Овидия (поэма о свободной любви – прим. переводчика) 

изображён с классическим совершенством. На его счёт распространялись самые острые сатиры. При 

отмечании тратто-марза на городских стенах появились скандальные надписи. Господство Мадруццо 

заканчивалось самым бесславным образом, какое только можно себе представить: оно погибало от 

насмешек. 

Людовико Партичелла, хотя и открыто выступал против капитула собора, оставался политическим 

правителем принципата (особая форма монархии, при которой сохранялись республиканские 

учреждения, но власть фактически принадлежала одному лицу, принцепсу, который считался первым 

среди равных – прим. переводчика). Жрецы Капитула (общего собрания членов монашеского или 

духовно-рыцарского ордена – прим. переводчика) ещё не добились папского или имперского 

вмешательства, к которому они так настойчиво призывали. Пока кардинал проводил свои 

меланхолические дни в Тренте, Клавдия завладела замком Тоблино. Март месяц подходил к концу. 

Просыпались поля. Лес дарил взору светло-зелёный цвет первых листьев, распустившихся из набухших 

почек под поцелуями утренней росы. И эта зелень покрывала все горные склоны, до самых вершин, чья 

спокойная шероховатость вырисовывалась на горизонте. 

В воздухе разлилось тепло весны. Странные испарения были принесены и разнесены ветром. Птицы 

вылетели из своих зимних убежищ и раскрыли глотки в пении. Животные, ползающие по земле, 

вылезли из своих расщелин, чтобы насладиться солнцем. Берега озера заросли травой, и тополя укрыли 

свою безрадостную наготу зелёным покровом. Повсюду была свежесть, вкрадчивость, энергия 

молодости, которая постоянно обновляется. 

Клавдия проводила дни в долгих и подвижных поездках в поля и горы. Одна, если не считать компании 

верного оруженосца, она появлялась на рассвете, садилась на лошадь и мчалась бешеным галопом, 

будто одурманенная. Она собирала цветы, растения и камни, и возвращалась в замок восхитительно 

уставшая, не помня себя и забывая обо всём. 

Вечером, когда луна заливала окрестности своим бледным светом и воды озера дрожали, словно 

тронутые таинственной лаской, Клавдия гребла одна в маленькой лодочке. Посреди озера она бросала 

вёсла и внимательно прислушивалась к глубоким голосам ночи. Ей казалось, что это были голоса 

живых и мёртвых, нисходящие с самых высоких небес и поднимающиеся из самых глубинных вод, 

чтобы отпраздновать её свободу и её возвращение к одиночеству. 

Её ночи были спокойными. Забывчивость сделала своё тихое и упорное дело. Она забывала. Она забыла 

друзей и врагов, забыла даже кардинала, чей ослабевший образ медленно увядал. 


